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Förord: Rättvisa


Inget är att föredra framför rättvisan. (Sokrates i Platons dialog Kriton)

Om ynka fem år är det tänkt att världen ska vara rättvis. Åtminstone enligt de mål som finns uppsatta i Agenda 2030. Fram till dess så jobbar goda krafter världen över mot de 17 globala målen, de 169 delmålen och de drygt 230 indikatorerna för hur arbetet ska genomföras och ­följas upp. 

Heja! vill man utropa, fast man har svårt att känna sig pepp eftersom världen i mångt och mycket tycks mörkare och mer orättvis än på länge. Målen känns inte nåbara. Men på kavajslag här och var riktar ändå den färgglada symbolen för de 17 globala målen för hållbar utveckling ljuset mot förhoppningen om en rättvis framtid.

[image: image]
De globala målen antogs av FN:s medlemsländer 25 septem­ber 2015 och speglar måhända den tiden mer än framtiden. Genom dessa förband sig världens ledare att göra världen mer rättvis genom att avskaffa extrem fattigdom, minska ojämlikhet och orättvisor, främja fred och lösa klimat­krisen. De globala målen bröts samtidigt ner i det som kallas Agenda 2030, en handlingsplan för hur vi ska nå den där rättvisa världen. Det finns en air av tv-­serien Star Treks planetära överorganisation United Federation of Planets över Agenda 2030, och av den romantiska tron i serien att det i upplysningsanda går att styra universum mot frihet, jämlikhet, rättvisa, fredlig samexistens och framsteg. 

I universitetsvärlden har Agenda 2030 satts som mål för forskning. Sedan 2021 kräver till exempel svenska Vetenskapsrådet att alla vetenskapliga projekt i sin återrapportering anger vilka av de globala målen (men av någon anledning max tre) som beviljade projekt anknyter till eller är relevanta för. 

I en värld som är demolerad känns det måhända tryggt att det finns en plan och en rättvis världsordning som bara är en kryssruta bort. Samtidigt är förstås risken att rätt­visa reduceras genom alla indikatorer och bara blir en kryssruta och inget mer. Att det så att säga räcker att köpa rättvisemärkt kaffe för att världen ska bli rättvis. 

Rättvisan känns som så mycket annat i vår samtid out­sourcad. Någon annan – organisationer som ­Rättvisemärkt eller företag som hjälper till att välja etiska fonder, någon längre upp i hierarkin, regeringen, EU eller vem det nu kan vara – har ansvaret. Världen är för svår att bedöma, för komplex och oöverblickbar. För vad är rättvist? 

Världen är en annan 2025 än 2015. Konflikterna har ökat enligt Uppsala universitets konfliktdatabas. Också antalet autokratier ökar enligt forskningsinstitutet V-Dem, som mäter olika indikatorer på demokrati. Vi har inte lyckats stoppa uppvärmningen. Om man ska tro forskare inom projektet Earth Commission kommer klotet inte att kunna erbjuda plats till oss alla om vi inte drastiskt ändrar sättet vi lever på. Helst idag.1 Och de senaste 12 åren har antalet människor på flykt ökat varje år, enligt UNHCR. 

Är det så att orättvisorna ökar – trots att det finns en gemensam målbild och en handlingsplan för hur vi ska nå rättvisa? Trots kryssrutor och hjälp att välja?

Temat för den här samlingen essäer är rättvisa. Rättvisa är svårt. Rättvist för vem? Och hur då? Ska alla ha samma? Eller ska man kompensera för bristande resurser? Ska var och en få efter behov? Eller bör vi belönas för våra förtjänster? Är möjligen utvecklingen i världen, hur dyster den än är, trots allt rättvis och mänskligheten får bara vad den förtjänar? Ju mer man pillar på rättvisan desto mer faller den sönder. Kanske är det inte så konstigt att det i den grekiska mytologin fanns en hel familj som ansvarade för detta område. Themis styrde över den gudomliga rättvisan, hennes dotter Dike hade Zeus skickat till jorden för att hålla mänskligheten rättvis. Dikes ena syster, Eunomia, var lagstiftningens gudinna och den andra, ­Eirene, var fredens och välståndets gudinna. 

Rättvisa behöver för all del inte innebära jämlikhet, ­demokrati eller hållbarhet, som det antyds i Agenda 2030. Men det verkar finnas ett sinne för rättvisa som lika­behandling både bland barn och bland andra primater. Primatologen Frans De Waal har sålunda tillsammans med kollegor visat att schimpanser och kapucinapor har en känsla för jämlikhet och blir upprörda när de inte behandlas på samma sätt som de apor de lever med. Evolutionärt skulle det kunna förklaras av att likabehandling kan förbättra samarbetet i grupp och stärka gruppen.2 Att vi ofta ser rättvisan som en kusin till jämlikhet kan till viss del också kopplas till John Rawls.

Rawls gav 1971 ut sin A Theory of Justice som snabbt ­gjorde succé. Han blev en av de stora filosoferna och hans, visserligen kritiserade, idé om vad rättvisa är har sedan dess utgjort en klangbotten för diskussionen och förståelsen av rättvisa. Rawls, som framför allt intresserade sig för rättvis fördelning inom ett land, förde samman rättsstatsprincipen, demokratiska fundament och idéer om att slåss mot fattigdom och ojämlikhet. Rättvisa är för politiken vad sanningen är för vetenskapen, det vill säga den yttersta grund som allt vilar på. Ingen politisk ordning bör försvaras om den inte är rättvis, skrev han. Problemet är förstås hur man enas om vad rättvisa är – och för detta lanserade Rawls idén om ”okunnighetens slöja”, för att därmed kunna identifiera ett opartiskt perspektiv. I en möjligen tidstypisk tankelek låter Rawls ett antal människor dra upp riktlinjerna för en rättvis ordning i ett samhälle med alla de olikheter som samhällen brukar ha. Men, tänkte han sig, om de församlade inte vet något om vad de kan få ta del av när allt är klart, kommer de att drivas mot jämlikhet och rättvisa eftersom ingen vill riskera att dra en nitlott. Okunnigheten bidrar därmed till rättvis, det vill säga jämn, fördelning, även om Rawls inte såg några problem med ojämlikhet som gynnade fattiga – det senare kunde faktiskt vara rättvist. 

Kanske vittnar Rawls idé om en okunnighetens slöja om en annan tid, en tid som präglades av Förintelsens efterspel och kalla krigets konflikter – en tid när United Federation of Planets kunde skapas och te sig rimlig. Han har som sagt kritiserats, från alla möjliga olika håll. Det är ju inte säkert att människorna i Rawls tänkta församling ens kan enas om att de har lika rättigheter och att de alla har samma friheter – det tas bara för givet. Inte heller är det säkert att man bara tolererar ekonomisk ojämlikhet om det gynnar de fattigaste, som Rawls också menade. Varför skulle inte den som är snuskigt rik kunna köpa alla de andra? Skulle inte viss ojämlikhet och konkurrens kunna gynna framsteg och tillväxt? Och är det inte troligt att den som är starkast (oavsett om det handlar om muskler, pengar, intellekt eller något helt annat) skulle utnyttja det? Rawls tankar präglas på så sätt av den liberala demokrati som några årtionden senare sades vara historiens slutpunkt (vilket visserligen visade sig vara fel). Dessutom fokuserade både han och flera av hans kritiker på rättvisan inom stater, inte den mellan länder – en fråga som fått allt större utrymme med tiden. Inte minst hur kolonisatörer ska kompensera före detta kolonier har diskuterats under 2000-talet. Den frågan rymmer dessutom inte bara kronor och ören, utan också frågor om upprättelse och gottgörelse i andra hänseenden.

Idag präglas inte bara Sverige utan hela världen av pola­risering. När rymden återigen blev skådeplatsen för re­maken av tv-serien Battlestar Galactica (2004–2009) är allt således mörkare än i Star Treks universum. Mänskligheten har i princip utplånats av en AI, vilket ställer saker och ting på sin spets för den spillra som finns kvar. Varken demokrati eller mänskliga rättigheter är givna när själva existensen står på spel. Kriget mot en omänsklig fiende och det ständiga hotet om förintelse legitimerar såväl tortyr som diskussioner om huruvida man ska tvinga befolkningen att reproducera sig. Religionen spelar en avgörande roll i denna den yttersta av tider. Även om kvinnor blir både presidenter och stridspiloter i denna rymdserie, är världen mindre rättvis och mänskligheten mer utsatt.

I såväl fiktionen som i verkligheten är den liberala ­demokratin inte längre en historisk slutpunkt. Identi­tetspolitik utmanar individuella rättigheter och värden. Historiska oförrätter kräver sin tribut. Men hur? Kan man ens genom en okunnighetens slöja kompensera för århundraden av förtryck? Vad är rättvist för den vars förfäder tvingats från en kontinent till en annan? Ska stöld, rov och kolonial plundring kompenseras ekonomiskt? Ska länder som utsatts för diverse förtryck och övergrepp gottgöras och ges upprättelse och i så fall hur? Ska rättvisa kopplas till individer eller grupper? Och bör inte djur och natur också ha rättigheter? Är rättvisa ens något som vi människor har att avgöra eller är det faktiskt upp till ­högre makter att på det yttersta döma oss? 

Sådana tankar väcks nu runt om i världen. Det finns således all anledning att fundera över rättvisan. Hur svårt det är framgår av essäerna i den här samlingen.

För många hänger rättvisa tätt samman med demokratiska rättigheter. Hit hör inte censur, men som litteraturvetaren Jon Helgason visar i denna essä kan censur verka på olika sätt. Finns det till och med tillfällen då det är både rätt och rättvist att begränsa folks läsning och utbudet av texter?

De flesta av oss är överens om att brott behöver få konsekvenser, och just nu befinner vi oss i en tid där föreställningar om vad som är ett rättmätigt straff håller på att omvärderas. Kriminologen Magnus Hörnqvist skriver i sin essä om rättvisa straff och hur de förändrats över tid.

Fördelning är en klassisk rättvisefråga, som faktiskt inte bara handlar om pengar. I sin essä fördjupar sig filoso­fen Lena Halldenius i frågan om fördelningen av ­olika typer av resurser och vad den får för konsekvenser för samhället.

Nationalekonomen Andreas Bergh slår i sin essä fast att världen är orättvis, men frågar sig om världen som helhet trots det blivit mer rättvis med tiden. För den som lyfter blicken och ser på utvecklingen ur ett längre perspektiv finns tydliga tecken på att i alla fall en del blir bättre.

Att kräva upprättelse efter olika typer av konflikter och övergrepp känns intuitivt rättvist, men som fredsforskaren Karin Aggestam visar i sin essä riskerar det att driva på konflikter. Och hur gör man när olika gruppers uppfattning om vad som är rättvist står i direkt motsättning till varandra?

Idag finns det många som undrar om inte naturen ­också borde tilldelas rättigheter – ett slags naturrättig­heter i paritet med de mänskliga rättigheterna. Juristen Yaffa Epstein drar i sin essä upp riktlinjerna för hur rättvisa kan utökas till naturen. 

Dike, den grekiska motsvarigheten till Justitia, som Zeus skickade till jorden för att upprätthålla rättvisan, blev inte långvarig bland oss dödliga. Hon upptäckte nämligen att det var omöjligt att göra mänskligheten rättvis: hennes våg var i ständig obalans, hennes svärd fick aldrig vila. Dike lämnade således jorden och mänsklig­hetens korruption och ondska. Enligt myten blev hon en del av stjärnbilden Jungfrun och spanar därifrån ner på oss orättfärdiga i väntan på att någon gång, när vi äntligen blivit rättvisa, komma tillbaka. Så kanske om fem år då?

Jenny Björkman


Noter
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Censuren och rättvisan


För några år sedan genomförde jag en studie av tre fall där svenska kommunbibliotek kritiserats av Justitieombudsmannen (JO).1 Ett av fallen var från 1996 (Västerås), två var från 2016 (Falköping och Botkyrka). JO-kritiken var föranledd av att biblioteken vägrat köpa in eller låna ut böcker med antisemitiskt och främlingsfientligt innehåll till specifika låntagare. Vart och ett av dessa fall var på sin tid relativt uppmärksammade, inte minst med anledning av den hårda kritik som JO framförde, där biblioteken bland annat ansågs ha utsträckt sitt ansvar för vad ”människor bör läsa eller ta del av på annat sätt långt utanför vad som kan anses rimligt” – det vill säga att de faktiskt hade utövat en form av censur.2 Det som inte minst var intressant var JO:s grundläggande argumentation avseende svenska biblioteks delikata balansgång i uppdraget att tillhandahålla medborgarna fri information och samtidigt värna demokratiska principer.

Studien av dessa moderna censurfall gav i sin tur upphov till funderingar kring svensk litteraturcensur under 1900-talet. I Sverige är vi, med rätta, stolta över våra ­starka demokratiska institutioner och traditioner. I det samman­hanget brukar den tidigt införda tryckfrihetslagen från 1766 ofta anföras som exempel. Lagen gjorde Sverige till det första landet i världen med lagfäst tryckfrihet. Det är ofta där som narrativet om svensk litteraturcensur närmast upphör. Vi känner möjligen till den tillfälliga censur i huvudsak riktad mot tidningar och tidskrifter som infördes under andra världskriget. Några kan säkert även dra sig till minnes ett fåtal tryckfrihetsmål, varav åtalen mot Strindberg (1884) och Fröding (1896) är de troligen mest uppmärksammade. 

Det är emellertid inte riktigt så enkelt som att censur varit en icke-fråga i Sverige sedan 1700-talets andra hälft. Ända sedan tryckfriheten infördes 1766 har det funnits begränsningar av tryckfriheten – censur av olika slag. Som en jämförelse avskaffades teatercensuren i Sverige 1872 medan vi hade filmcensur från 1911 ända fram till 2011. Fastän det gamla censorsämbetet censor librorum, bland annat med uppgift att granska det som trycktes eller de trycksaker som importerades till Sverige, aldrig återkom, så har staten på andra sätt även i modern tid försökt att inskränka eller kontrollera vad som ges ut och vad som ska finnas tillgängligt att läsa. Det framgår av Riksdagstrycket – Sveriges riksdags dokumentsamling bestående av samtliga parlamentariska dokument från tvåkammarriksdagen (1867–1970), däribland motioner, betänkanden, protokoll och Statens offentliga utredningar (SOU).3 Sammantaget utgör dessa dokument ett slags ”myndighetsdiskurs”, också om det som diskuterades inte resulterade i en lag eller på annat vis realiserades praktiskt eller politiskt. I materialet förekommer en (kultur)politisk ratio­nalitet där censur, primärt av skönlitteratur, har framförts som en rimlig lösning, ja rent av rättvis.4 För att travestera Willy Kyrklund: jag har sökt de frågor varpå censuren är ett svar – för att på samma gång skissera en form av utvecklingslinje för litteraturcensurtänkandet under delar av det svenska 1900-talet. 

De stolta demokratiska traditionerna till trots finns det nämligen gott om exempel från svenska riksdagsdebatter, motioner och utlåtanden under det svenska 1900-talet där krav eller förslag på censur inom litteraturområdet livaktigt diskuteras. I takt med det demokratiska genombrottet under 1900-talets början har censurfrågan över­gått till att kretsa kring idéer om vad som är rimligt och rättvist för medborgarna – endast i liten omfattning har den tagit form av en auktoritär teknik för att kontrollera vad som skrivs eller läses. I mitt material hittar man en rad olika, mer eller mindre övertygande, motiveringar till censur – en form av rationaliseringar eller rättvisemärkta begränsningar av tryckfriheten – så som ”ansvarsmed­veten censur”, ”en utifrån mentalhygiensk synpunkt arbetande censur” eller ”preventiv censur”. Med det synsättet kan det finnas goda skäl, ja till och med rätta och rättvisa skäl, att inte tillåta allt. Det kan handla om kränkande texter eller bilder, om hot, hat och hets, som det inte bara är rimligt utan till och med rättvist att begränsa, reglera eller censurera. Den typen av inskränkningar har vi också i nutid och ytterligare regleringar i den riktningen diskuteras ganska ofta. Det är om denna grundläggande demokratiska konflikt som den här texten handlar.





Upplysningens dualistiska arv


Vad är egentligen censur? En snäv, men stundom anförd, definition av begreppet är att det avser myndigheters kontroll av skrifter före publicering. Det är emellertid täm­ligen lätt att visa på att en sådan definition är miss­visande och otillräcklig. Det finns censuringripanden där redan tryckta skrifter dragits in. Idag talas det dessutom inte ­sällan om en långtgående självcensur som auktoritära stater runt om i världen utnyttjar för att begränsa yttrandefri­heten. Den kanske mest effektiva delen av den kinesiska bokcensuren vilar på att staten kontrollerar utfärdandet av så kallade ISBN – de internationellt standardiserade nummer som krävs för identifiering av tryckta medier. Om ett förlag ger ut litteratur som betraktas som misshaglig, riskerar förlaget att inte få nya ISBN utfärdade och kan då följaktligen inte ge ut fler böcker. Den kinesiska censuren bygger alltså väsentligen på en självcensur från förlagens sida. Det kinesiska systemet har för övrigt påtagliga likheter med det så kallade tryckprivilegiesystemet som gällde i stora delar av Europa, inklusive Sverige, från slutet av 1400-talet och, i många fall, fram till slutet av 1700-talet. I detta system, som var en integrerad del av censuren i tidigmodern tid, behövde boktryckare en fullmakt (ett privilegiebrev) från regenten för att få bedriva tryckeriverksamhet. 

Den moderna forskningen betonar snarare att censur bör förstås som ett vittomfamnande begrepp som in­begriper allt från direkta förbud till mer subtila kontrollformer och strategier som påverkar vad som skrivs, pub­li­ceras och läses. I en globaliserad värld sker dessutom censur inte enbart på nationell nivå utan också trans­nationellt, där globala normer, handelsavtal och inter­nationella lagar spelar en viktig roll. Digitaliseringen har därtill skapat nya former av kontroll där digitala plattformar, sökmotorer och sociala medier filtrerar inne­håll med hjälp av algoritmer. Även här ingår självcensur, när författare eller förlag anpassar innehåll för att undvika digitala restriktioner. Självcensur förekommer även i form av att författare och förlag anpassar sina texter av andra skäl: för att undvika konflikt eller straff, baserat på kommersiella överväganden, politiskt klimat eller rädslan för sociala konsekvenser. Självcensuren medför att frågan om vad som är tillåtet eller inte blir vagare och svårare att besvara. Många skulle säga att det innebär en större orättvisa. 

Inte sällan är censuren en del av ett kulturkrig. Skolor, bibliotek och förläggare kan välja att utesluta vissa böcker på grund av innehållet eller till följd av påtryckningar. Identitetspolitik är likaså en aspekt av modern censurforskning, där censur (i vid bemärkelse) både kan främja och tysta olika gruppers röster. När censur tystar marginaliserade röster rättfärdigas det ofta som ett sätt att ­skydda samhället från ”skadliga” idéer. Censur kan så­ledes vara både synlig och osynlig: synlig i direkta förbud mot vissa typer av yttranden eller publikationer, och osynlig genom sociala och kulturella normer som styr vad som kan sägas eller tänkas. Det kan finnas censur som är inbäddad i institutionella strukturer och praktiker, såsom i medier, utbildningssystem och vetenskapliga discipliner, där den bidrar till att forma vilka perspektiv och åsikter som får legitimitet. 

Ett av problemen med denna breda censurbeskrivning är emellertid, som kulturhistorikern Robert Darnton har konstaterat, att om ”begreppet censur utvidgas till att omfatta allt, betyder det ingenting”.5 Också andra forskare, som kulturhistorikern och språkvetaren Beate Müller, ser risker med att ”likställa mycket olika former av regleringar, genom att förväxla censur med sociala normer som påverkar och kontrollerar kommunikationen”.6 Det är mer fruktbart, menar Müller, att skilja på censur, självreglering, kanonbildning och social kontroll och sammanhållning. Hennes förslag är att termen ”censur” ska begränsas till de sammanhang som inbegriper ”ett auktoritärt ingripande från en tredje part i en kommunikationsakt mellan ett meddelandes avsändare (författaren) och dess mottagare (läsaren)”. Även Müllers arbetsdefinition rymmer ett relativt brett censurbegrepp, som inom ramen för denna studie kan utgöra en form av probersten för de fall som jag redogör för längre fram. 

Medieforskaren Nicola Moore tillför en ytterligare ­dimension till förståelsen av censur genom att argumentera för att den inte enbart handlar om förbud eller borttagande av material, utan att den också aktivt formar litteraturens innehåll, stil och distribution. Moore poängterar att censurens påverkan inte alltid är negativ; i vissa fall kan den leda till en kreativ motståndskraft där för­fattare utvecklar nya former av uttryck för att kringgå restriktioner. En annan av hennes centrala slutsatser är att utvecklingen av det moderna samhället är sammanflätad med olika former av regleringar och kontrollmekanismer som styr kulturella uttryck, såsom litteratur, konst och medier. Med Moores ord föreligger det en ”interdependence of modernity and cultural regulation”.7 Hon beskriver det som att i kölvattnet av de sociala och historiska förändringarna i västvärlden från 1600-talet och framåt – sekularisering, vetenskaplig rationalism, individualism, industriell utveckling och politisk liberalism, med ökad betoning på frihet och yttrandefrihet – följde också nya former av social och kulturell reglering i form av censurlagar, religiösa påbud och sociala normer. 

Moores utsaga belyser en för det moderna ­demokratiska samhället inherent och central konflikt. Samtidigt som modernitetens liberala statsbildningar främjar yttrandefrihet och individens rättigheter, krävs lagar och normer för att hantera yttranden som anses hota social stabilitet eller moral, vilket kan leda till censur eller inskränkning av yttrandefriheten. En demokratisk stat kan till exempel införa regler mot hatpropaganda eller uppvigling till våld för att skydda värderingar som jämlikhet och mänskliga rättigheter. Därmed är censuringrepp, menar Moore, både en produkt av och en reaktion på moderniteten.

Det går också att närma sig frågan om censur från motsatt håll: utifrån en uppfattning om yttrandefriheten. Denna förståelse stammar från upplysningstiden då idén om yttrandefrihet som en universell rättighet – inte bara en förmån som beviljades av staten – formulerades. Filosofer som Rousseau, Locke och Kant argumenterade för yttrandefrihet som en rättighet baserad på mänsklig värdighet och förnuft. I samma anda hävdades att sanning och kunskap endast utvecklades genom fri diskussion och öppet utbyte av idéer. Följaktligen blev yttrandefrihet ett grundläggande villkor för ett samhälle baserat på förnuft, eftersom den gör det möjligt för medborgarna att fritt diskutera, debattera och ifrågasätta både vetenskapliga teorier och politiska beslut. 

Men som bland andra filosofen Mogens Lærke har visat var begreppet yttrandefrihet långt ifrån oomtvistat bland upplysningstidens tänkare.8 Faktum är att den moderna förståelsen av yttrandefrihet grundar sig på en uppfattning om ”tolerans” som endast omfamnades av det Lærke betecknar som den ”radikala upplysningen”. Spinozas Tractatus Theologico-Politicus (1670) innehöll exempelvis en inflytelserik tolkning av yttrandefrihet och tolerans som motsatte sig alla former av censur. Andra, mindre radikala tänkare, uppfattade ”tolerans” som ett tillstånd av fredlig interreligiös samexistens där censur var ett legitimt medel för att säkerställa social status quo. Locke förespråkade exempelvis en form av tolerans som legitime­rade censur av katolska och ateistiska skrifter, eftersom han ansåg att de utgjorde hot mot statens stabilitet. En liknande inställning till inskränkningar till förmån för ­social stabilitet och sammanhållning kan också hittas hos upplysningstänkare som Leibniz och Voltaire. 

Historikern Sophia Rosenfeld, som studerat yttrandefrihetsbegreppet mot bakgrund av franska revolutionen, menar att vi ärvt denna dualistiska syn på yttrandefri­heten.9 Det är en dualism som inbegriper en ofta mot­stridig strävan efter å ena sidan individuella friheter och å andra sidan social stabilitet och sammanhållning. Upp­lysningen var, menar Rosenfeld, en tid av både kamp mot censur och för nya former av kulturell reglering. Upp­lysningsidéerna bidrog till att utmana och ifrågasätta ­censurens legitimitet, samtidigt som nya metoder för att kontrollera informationsflödet och begränsa den intel­lektuella friheten utvecklades. Tydligare uttryckt: medan vår föreställning om yttrande- och tryckfrihet är färgad av den radikala upplysningens tankegods, så har den radi-kala uppfattningen om tryck- och yttrandefrihet endast i begränsad omfattning omsatts i praktiken. Vår tids ­moderna demokratier kännetecknas nämligen av samma dualistiska konflikt mellan att värna om individuella ­rättigheter och främja allmänintressets kollektiva rättig­heter. Oavsett hur man närmar sig censuren finns det alltså en dubbelhet, som både Moore och Rosenfeld belyser, inbyggd i yttrandefrihetskonceptet: en konflikt mellan att värna enskildas rättigheter och allas frihet att uttrycka det de vill. Vad som är rättvist i den konflikten är aldrig självklart. 





Gud, makt och sex


Den konflikt som beskrivits ovan framgår även av mitt material från Riksdagstrycket, där jag av omfångsskäl har valt att fokusera på perioden 1900 till 1970. Ur ett globalt, historiskt perspektiv har censur utövats av tre övergri­pande skäl: religion, politik och ­sedlighet. Censur på religiösa grunder är emellertid inte särskilt framträdande i mina underlag. Det går dock att utläsa en pågående kamp mellan arbetar- och bildningsrörelserna och kyrkan i ­början av 1900-talet – i sig en blixtbelysning av tidens pågående samhällsomvandling. Av riksdagens protokoll från 1905 framgår detta av en ­debatt om skillnaden ­mellan folk- och församlingsbib­liotek, med anledning av en ­proposition angående understöd åt folkbibliotek.10 Den liberale riksdagsmannen ­Jacob T. Larsson anförde, med medhåll av bland andra Hjalmar Branting, att respektive beteckningar representerade ”två helt motsatta linjer, framåtskridandets och tillbakagångens”. Larsson uttryckte farhågan om att ifall folkbiblioteken förväntades bedrivas i kyrklig regi i form av församlingsbibliotek, något som propositionens ordalydelse bjöd in till, riskerade folkupplysningen sättas under kyrkligt förmyndarskap och kyrklig censur. Propositionen innehöll även direktiv om hur man skulle kontrollera folkbibliotekens bestånd och de böcker som fick tillgängliggöras. Av debatten framgår att det ansågs relativt självklart att inkludera ett förbud mot böcker med osedligt innehåll. Däremot dis­kuterades frågan om man även kunde reglera skrifter ­utifrån politiska och religiösa grunder. Tidigare förslag på att ­införa sådan kontroll hade avfärdats, bland annat med hänvisning till ”svårigheten att afgöra, hvad som kunde anses såsom agitationsskrifter eller såsom opartiska objek­tiva framställningar”. Larsson konstaterade att ett ­religiöst baserat granskningsförfarande riskerade att stöta på ännu större svårigheter:


Att konflikter skola uppstå, är alldeles uppenbart. Den kyrk­liga styrelsen måste naturligen såsom agitationsskrift beteckna hvarje häfdande af en mening, som står i strid med eller afviker från det officiella kyrkliga lärosystemet. För så vidt en sådan mening häfdas med öfvertygelsens skärpa, är det alldeles klart, att den skall stämplas såsom agitation mot den bestående statskyrkan, och en sådan agitation skall naturligtvis icke det kyrkliga öfverförmynderskapet tillåta att insmugglas bland dessa församlingsbibliotek.



Utredningen och debatten mynnade så småningom ut i Sveriges första folkbiblioteksförordning år 1905 (SFS 1905: 29), där endast förbudet mot osedlig litteratur kvarstod. Förordningen fastslog vidare att bibliotek som erhållit statsbidrag skulle kunna inspekteras av folkskole­inspek­törer.

När det gäller politiskt grundad censur är exemplen fler. 1908 diskuterade riksdagen ett lagändringsförslag ”angående straffarbetes och fängelsestraffs verkställande i enrum”.11 Diskussionen rörde den utifrån censur- och med­borgarrättighetssynpunkt intressanta frågan om rätten för fångar att skicka egna skrifter avsedda för publicering. Enligt dåtidens lag kunde en intagen få tillstånd att ”utföra arbete för egen räkning eller arbete åt arbetsgivare utom anstalten” istället för straffarbete. Att ägna sig åt skrivande var emellertid ovanligt och det framgår av ­debatten att frågan rör ett fåtal ”ungsocialister” eller ”unghinkar” (uppkallade efter vänsterdebattören Hinke Bergegren). Dessa fångar refereras rent av till som ”politiska fångar” i debatten. Stötestenen var hur hårt fångarnas skrifter skulle granskas och vem som skulle ansvara för denna granskning. Det som betecknas som ”brev” skulle enligt gällande regelverk endast underkastas en summarisk granskning av fängelseledningen, enbart med syfte att ta ställning till om innehållet äventyrade fängelsets ordning och säkerhet. Skriverier avsedda för publi­cering skulle dock granskas mer ingående av en särskild kungligt tillsatt tillsynsman. Tillsynsmannen hade som uppgift att avgöra om en skrift fick lämna fängelset och kunde stoppa den om den ansågs anstötlig eller om ett offentliggörande var olämpligt. Några riksdagsledamöter menade att fångvårdsstyrelsen schablonmässigt behandlat skriverier som ”brev” och därmed brustit i sin myndighetsutövning. 

Den liberale riksdagsmannen Theodor Zetterstrand ­påpekade att det var otydligt var gränserna mellan brev och ”litterära alster” gick. Fångvårdsstyrelsen hade emellertid redan tidigare konstaterat att eftersom litterär verksamhet ansågs acceptabelt för intagna, så kunde granskningen bara syfta till att motverka skrifter som i sig kunde klassas som ”brottsliga företag”. Myndigheten ville heller inte att dess tjänstemän skulle utöva censur – det var helt enkelt inte lämpligt och inte heller förenligt med gällande lag. Den dåvarande borgerlige justitieministern Albert Petersson menade emellertid att det inte var censur att granska fångars skrifter. De hade liksom hospitaliserade ”dårar” förverkat en del av sina rättigheter och en del av straffet var att stängas av från den yttre världen. Tryck­friheten innebar helt enkelt inte sådana rättigheter: ”att få skriften tryckt och lagd under allmänhetens ögon, det kan han [den intagne] icke utan biträde af fängelsets tjänstemän – men detta har tryckfrihetsförordningen icke garanterat honom”.

Diskussionen kring censur av fångars skrifter belyser att det inte var självklart vad som ansågs vara rättvis censur. I praktiken fanns en motvilja mot att förhindra att dessa skrifter publicerades. Fångvårdsstyrelsen framhöll bland annat att det var en orimlig och orättvis uppgift för tjänstemän inom kriminalvården. Justitieministern delade emellertid inte denna syn. I hans ögon var det rimligt att brottslingar hade förverkat sina medborgerliga rättigheter, och censur eller kontroll av deras yttranden ansågs därför både nödvändig och rättvis.

1912 fattade riksdagen ett beslut om en ny biblioteksförordning.12 Denna förordning hade mycket stor bety­delse för det svenska biblioteksväsendets utveckling under 1900-talet. Förutom att den nya lagen innebar ett mer effektivt ekonomiskt stöd, ledde den även till inrättandet av den första statliga myndigheten inom biblioteksväsendet. Tanken var att myndigheten skulle säkerställa bibliotekens kvalitet. Det innebar att två bibliotekskonsulenter tillsattes. I samband med att förordningen arbetades fram inhämtades en rad betänkanden och utlåtanden från sakkunniga, myndigheter och folkbildningsanstalter.13 Likt diskussionen några år tidigare handlade en del av betänkligheterna om censur. Det gällde inte minst på vilket sätt den nya myndigheten var tänkt att bistå ­bibliotekspersonal att tolka förordningens formulering om att ”att böcker af osedligt innehåll ej må med biblioteket införlifvas”.

Det är värt att framhålla att de flesta instanser vid den här tiden var positiva till en kontroll av detta slag. Folkbildningsförbundets överstyrelse framhöll det självklara behovet av censur för såväl bokinköp som av det ­befintliga biblioteksbeståndet. De konstaterar samtidigt att tolkningen av ”osedligt innehåll” var oklar och att vacklande tolkningar av förbudet stundom lett till att också ”böcker af allmänt erkändt värde” ibland censurerats. De föreslog därför en ändring av formuleringen till ”böcker med osedligt syfte”, vilket de trodde skulle ge bättre vägledning. Redan innan den nya lagen trätt i kraft förekom det att populärvetenskapliga sexualupplysningstexter som Anton Nyströms Könslifvet och dess lagar: Medicinsk-sociala undersökningar (1904) och den svenska översättningen av Wilhelm Bölsches Kärlekslifvet i naturen (1906) hade gallrats ut från biblioteken. Folkbildningsförbundets förslag gjorde egentligen inte den typen av gallring olaglig, eftersom det gick att argumentera för att just den typen av böcker kunde locka till osedlighet.

Också IOGT:s storloge pekade på svårigheter i att ­tolka förbudet och varnade för att konsulenternas subjektiva bedömningar riskerade att påverka bibliotekens tilldelning av statsmedel. De föreslog att konsulenterna skulle ses som rådgivare i censur snarare än domare. Stockholms Arbetarebiblioteksförbund rekommenderade i samma anda att konsulenterna skulle kunna vägleda biblioteken kring litteratur i allmänhet. Till och med en liberal organi­sation som studentföreningen Verdandi var i någon mån positiv till att folkbiblioteken utövade censur – alla ­böcker ansågs inte lämpliga att tillgängliggöra. Förordningens förbudsformulering bjöd dock in till ”en alltför obestämd och till sina verkningar vidsträckt censur”, menade Verdandi. De föreslog istället att förbudet skulle omfatta ”kol­portagelitteratur”. Denna samlingsbeteckning använ­des för det som uppfattades som kvalitativt dålig litteratur, i typfallet skildringar med starka inslag av onyanserade personteckningar, händelsemättad intrig, romantik, sentimental kärlek och våld.14 

Från kyrkligt håll efterfrågade man rent av utökade ­befogenheter till censur. Domkapitlen i Uppsala och Göte­borg yrkade på att folkbiblioteken skulle förbjudas att ­tillhandahålla böcker med religionsfientligt innehåll. Dom­kapitlet i Skara ville utsträcka censuren till all ”samhällsvådlig litteratur”. Ett par folkskoleinspektörer i Västergötland ville helt utesluta samhällsvådlig litteratur i biblioteken och menade att statsanslag överhuvudtaget inte skulle ges till ”af socialistiska och samhällsfientliga idéer genomsyrad och ledd förening” (syftande på före­ningsbibliotek, som var vanliga vid denna tid). En annan folkskoleinspektör förslog att den myndighet som föreslogs skulle ha som primär uppgift att ansvara för censur av böcker – ”då den blefve enhetlig och finge större auktoritet”. Domkapitlet i Lund menade att folkbibliotek inte borde ha böcker som den tänkta publiken inte förstod – ”notoriskt ­oförståeliga” böcker gjorde nämligen mer skada än nytta, löd resone­manget.

Av dessa många och spretiga förslag var det endast förbudet mot osedlig litteratur som hittade in i 1912 års biblioteksförordning. Företrädarna för den statliga utredning som utgjorde underlag till den nya förordningen ansåg att censurfrågan, utöver förbudet mot osedlig litteratur, egentligen inte behövde diskuteras alls. Motiveringen till det hade karaktären av ett retoriskt alexanderhugg: ”agitatoriska böcker äro naturligtvis inte biblioteksböcker; inte heller andaktsböcker höra hemma i biblioteken, då sådana böra ägas, ej lånas”.15 Utredarna medgav samtidigt svårigheten med att avgöra vilka böcker som skulle klassas som osedliga, men argumenterade för att goda experter – bibliotekskonsulenterna – skulle säkra att censuren blev effektiv, sakkunnig och enhetlig. 

Den underliggande rationalitet som går att utläsa i samband med 1912 års biblioteksförordning och de möjligheter till censur den medgav, var säkerställandet av att en statligt finansierad verksamhet inte skulle bidra till ­olika former av osedlighet och omoral. Censuren syftade således inte till att stoppa idéer eller åsikter. Syftet var att styra folk mot ett bättre, och mer initierat läsande – att bilda dem. Censurfrågan träder fram som legitim och rättvis i kraft av att ändamålet helgade medlen. 

På många sätt är detta ett illustrativt exempel på den dualism som Sophia Rosenfeld påvisar angående vår syn på yttrandefrihet. Kollektivets stigande bildning ansågs kräva censur, något som gjorde censuren rättmätig, ja rätt­vis, också om den faktiskt begränsade individuella rättig­heter. I början av 1900-talet var således denna form av uppfostrande insatser självklara för de allra flesta och det som diskuterades var inte om utan hur censuren skulle se ut. 

Frågan om den censur som utövades av bibliotekskonsulenterna återkom 1932 när riksdagen ånyo diskuterade statliga anslag till skolor och bibliotek.16 Under de två ­årtionden som förlupit hade synen på vad som var politisk censur och vad som var en rimlig och rättvis uppfostran av massorna delvis förändrats. Vänsterpolitikern Ture Nerman argumenterade för att de statliga biblioteks­konsulenterna ägnade sig åt orättmätig, politiskt färgad censur när de valde vilka böcker som fick köpas in med statliga medel. Censur hade under denna tid fått en mer negativ klang, så anklagelsen var allvarlig. Som stöd för sin argumentation pekade Nerman på en rad litterära verk som inte hade fått köpas in med statsstöd, av för­fattare som Erik Asklund, Sven Backlund, Hjalmar Söder­berg och Agnes von Krusenstjerna jämte Boccaccio, Jack London, Upton Sinclair och Heinrich Mann. På listan fanns även Nermans eget namn och hela produktion. Hans fullständiga sammanställning över denna ”förbjudna” litteratur finns, så vitt jag har kunnat utröna, inte längre att tillgå. Det är därför svårt att i efterhand extrapolera på vilka grunder denna uppsättning författare och verk blev förbjudna. Ett antal av namnen räknas till de svenska arbetarförfattarna, medan några verk troligen har inkluderats för deras anti-religiösa, kulturradikala re­spektive potentiellt sedlighetssårande inslag. Nermans förteckning innehöll även ett antal verk av sakprosakaraktär, företrädesvis sådana med radikalt eller progressivt budskap inom politik, barnuppfostran, skolväsende och familjeplanering, som Nikolaj Bucharins Den materia­lis­tiska historieuppfattningen (svensk utgåva 1923), Ben Lindsays Den moderna ungdomens uppror (svensk utgåva 1928) och Marie Stopes Ett sunt föräldraskap (svensk utgåva 1922). Ingreppen tedde sig enligt Nerman ”godtyckliga och ­politiskt partiska”, och han menade att bibliotekskonsulenternas censur stred mot tryckfrihetsförordningen. Han påpekade också att biblioteken faktiskt kunde köpa in de berörda böckerna för andra medel än statsanslagen, något som gjorde censuren verkningslös. 

Fastän det fortfarande fanns politiskt stöd för att inte ge statsbidrag till vilka inköp som helst, fick Nerman visst medhåll av den liberale politikern Johan Bergman som påtalade olämpligheten i att ha en förteckning med förbjudna verk: ”Detta har alltid visat sig medföra den tendensen, att folk söker upp just de förbjudna böckerna.” Bergman ville istället att experter arbetade fram kataloger med titlar på rekommenderade böcker. Dessa listor skulle sedan vara styrande för vilka titlar som kunde köpas in via statsanslag. 

Bergmans kommentar om vådan av att upprätta en förteckning med förbjudna verk är troligen korrekt. Det är ett fenomen – närmast en psykologisk eller medielogisk reflex – som idag ofta kallas Streisandeffekten.17 Termen betecknar det fenomen där försök att censurera, dölja ­eller begränsa tillgången till information istället resulterar i ökad spridning och uppmärksamhet. I kultur- och litteraturhistorien finns många verk som fått ett oväntat stort genomslag i kraft av att de åtalats, censurerats eller förbjudits. Sofokles Antigone, Ovidius Ars Amatoria, ­Dantes Den gudomliga komedin och Victor Hugos Les Misérables är bara några av exemplen. Under 1900-talet kan man även nämna verk som D.H. Lawrences Lady Chatterley’s Lover, Joyces Ulysses, Nabokovs Lolita och Rushdies The Satanic Verses. 





Mellankrigstidens fokusförskjutning


Av mitt material framgår att sättet att tänka kring och motivera censur och kulturell reglering förändras under mellankrigsåren. Det var förväntat och skälen för det är troligen många. Genomslaget för radion och filmen i Sverige under 1920- och 1930-talen hade en djupgående påverkan på det svenska samhället. Tillkomsten av den masskultur som dessa medier gav upphov till möttes av stor misstänksamhet från politiskt och kulturellt håll och betraktades som hot mot konsten och den riktiga kulturen. Masskulturen, resonerade man, manipulerade och passiviserade medborgarna genom att förvränga verkligheten. På litteraturens område är denna utveckling skönjbar i så måtto att censurdiskussioner avseende enskilda litterära verk eller författare närmast försvinner. Likaså blir argumenten för censur utifrån politiska och religiösa bevekelsegrunder mer sällsynta. Det sker även en tydlig fokusförskjutning från repressiva till positiva åtgärder, där kvaliteten på den litteratur som tillgängliggörs och läses hamnar i fokus, liksom frågan om hur statliga insatser kunde bidra till att påverka läsningen i rätt riktning. På samma gång tillskrevs (rätt) litteratur, konst och kultur en större roll i samhällsbygget, som nödvändiga motvikter till det som uppfattades som förrädiska masskulturella yttringar. 

Ett illustrativt exempel på denna kulturpolitiska fokusförskjutning är den inflytelserika valskriften Demokratisk kulturpolitik (1938), skriven av den socialdemokratiske riksdagsmannen och ecklesiastikministern, Arthur Engberg.18 Skriften syftade till att skapa ”upplysta, ansvarsmedvetna och självständiga medborgare” som besatt förmågan att styra sig själva. Målet var att ”ge hjälp till självhjälp åt allt livsdugligt och främja vidsyn och fördragsamhet” samt att förfina nationens mest värdefulla resurs: dess ”människomaterial”. Engberg har en närmast evolutionär syn på bildning – ett tydligt spår i det svenska folkbildningstänkandet sedan slutet av 1800-talet. Udden var framför allt riktad mot den framväxande masskulturen. Kultur av dålig kvalitet, menade han, kunde bromsa eller i värsta fall hindra människan att nå sin fulla potential. Han såg det som angeläget att med kulturpolitiska medel forma, rikta och vitalisera medborgarnas liv i syfte att skapa en mer ”modern” och mer levande befolkning. Detta skeptiska perspektiv på olika masskulturella yttringar var dominerande inom arbetarrörelsen under stora delar av 1900-talet. Engberg menade att staten borde och skulle medverka till medborgarnas bildning och kulturella utveckling. Det var en vision som också legitimerade både viss styrning och censur. Om det tidigare varit angeläget att skapa goda medborgare genom rätt sorts läsning – en läsning som alltså inte bestod av osedlig eller socialistisk litteratur – så blev det nu viktigt att skapa moderna medborgare som förstod sig på litteraturen. Ytterst handlade det om att arbetarklassen skulle lieras med ett klassiskt borgerligt bildningsideal för att därigenom, med hjälp av kulturen, överbrygga klassamhällets ojämlikheter och orättvisor. 

I myndighetsdiskursen syns den beskrivna fokus­för­skjutningen genom att förslagen på reglering och cen­surering av ”smutslitteratur” eller ”kolportagelitteratur” blev vanligare. Förskjutningen är också märkbar genom att förslagen om regleringar och censur i allt högre grad inriktas mot barn- och ungdomslitteraturen. Det sist­nämnda kan tas till intäkt för att en utveckling där censuringripanden riktade mot litteratur för vuxna var på väg att tappa sin legitimitet och att censur alltmer entydigt uppfattades som en orättvisa. 

1942 avhandlade riksdagen en motion angående samhällets ungdomsvård.19 Motionen, skriven av två social­demokrater, Lars V. Lindén och Rolf Edberg, syftade till skärpt lagstiftning ”mot den s.k. nöjesindustrin och alla som profitera på ungdomens nöjesbehov” och föreslog höjda åldersgränser i biograferna, strängare censur av det som betecknades som undermålig film samt införande av transportförbud och andra restriktiva åtgärder mot ”all smutslitteratur”. 1945 väcktes frågan om det inte borde införas en särskild granskningsnämnd som kunde för­bjuda eller hindra vissa publikationer, sådana som i ­samtiden benämndes ”den kolorerade veckopressen”. Samtliga sakkunniga som tillfrågades i utskottsberedningen, som exempelvis Publicistklubben, Läroverks­lärarnas riksförbund och flera bildningsförbund, avvisade förslaget med hänvisning till att det vore att införa statlig censur.20 Fastän förslagen i dessa båda fall avslogs, vittnar det om en levande föreställning om att staten hade ett ansvar för att bilda medborgarna, och att denna plikt i vissa fall påbjöd censur och regleringar.

1947 diskuterade riksdagen ”förhållandena inom bokförlagsverksamheten och bokdistributionen inom landet”, med anledning av motioner med förslag på att starta ett statligt bokförlag och inrätta en statligt kontrollerad tryckeriverksamhet. Det fanns också förslag på ett statligt bokråd med rådgivande och, som några fruktade, över­vakande funktion.21 Dessa frågeställningar kom för övrigt att bli en riktig långkörare i svensk kulturpolitik. Idéerna om ett ”bokråd” och ett statligt förlag realiserades först genom Kulturrådets tillkomst och grundandet av bok­förlaget En bok för alla, vilket först skedde i kölvattnet av 1974 års kulturproposition. 

Under 1940-talets senare hälft var riksdagen dock betänksam mot förslagen. Dels uttrycktes farhågor om att ett statligt tryckeri skulle gynnas och därmed konkurrera ut andra tryckerier och förlag, dels påtalades risken att ett statligt förlag skulle föra med sig en föreställning om ”direkt eller indirekt auktoriserad litteratur” och att en sådan statsauktorisering av bokutgivningen riskerade att bli liktydigt med censur. Frågan om ett statligt bokförlag var tydligt polariserande. De argument som anfördes för förslagets genomförande handlade om billigare bokutgivning och att det skulle leda till högre ersättning till för­fattare. Bokförläggareföreningen var kritisk mot ­förslaget, medan Sveriges Författareförening tyckte att det förtjä­nade att utredas.22 Vilhelm Moberg var direkt emot. I ett av inläggen i denna debatt menade Gunnar Adolfsson, representant för Sveriges kommunistiska parti, att ett statligt bokförlag i själva verket skulle kunna utgöra en motvikt till den censur som han ansåg att de ­kommersiella förlagen ägnade sig åt genom att inte ge ut viss typ av litteratur: ”Censur utövas även i den formen, att de stora dominerande bokförlagen varje år i samråd med bokhandlarna bestämma, vilka böcker som skola bli best­sellers och vilka som skola ingå i bokcirklarna. Detta är ofta ett geschäft med tydlig politisk bismak.” Ett förlag i statlig regi skulle således enligt Adolfsson vara ett ­”korrektiv till den privata bokmonopolism, som faktiskt förekommer i detta land”.23 

Likaså väcktes frågor om utformningen av den rådgivning som ett statligt bokråd kunde tänkas tillhandahålla. Det varnades bland annat för införandet av ”något slags dirigerande och kontrollerande smak- och intresseråd på det andliga livets område”. Utskottsberedningen ställde sig därför också avvisande till förslaget: 


Ännu starkare anmäla sig betänkligheter av denna art inför motionärernas skissering av ett ”statens bokråd”. Här ligger tanken på en statsauktorisering av bokutgivningen direkt i synfältet. Men det behöver icke understrykas, hur oförenlig varje ansats i sådan riktning måste sägas vara med medborgarfriheten i ett samhälle, vars grundlag stadgar icke blott tros- och tankefrihet utan jämväl yttrande- och tryckfrihet. Varje åtgärd som kan innebära risker i sådan riktning måste bestämt avvisas.24



Sammantaget vittnar denna diskussion om att ordet censur nu tolkades mycket mer negativt. Det var en naturlig följd av andra världskriget och av den intensiva inhemska debatt om censur som hade utlösts under krigsåren och införandet av tillfälliga censurlagar, 1941–45. Det var därför få som såg censuren som rättvis och legitim på samma självklara vis som i det tidiga 1900-talets diskussioner. Från vänsterhåll blev det fortsatt vanligt att argumentera för att statliga ingripanden var nödvändiga för att motverka kommersialisering och masskultur. Sådan reglering sågs som rättmätig då det uttalade syftet var att främja det som ofta kom att kallas ”kulturdemokrati”. Censur i bemärkelsen förbud och inskränkningar hade i praktiken helt förlorat sin legitimitet, men det ansågs samtidigt rimligt att styra utbudet i syfte att åstadkomma mer rättvis kultur. Tankekomplexets kvardröjande aktualitet visar sig inte minst genom att det formaliserades genom ett av 1974 års kulturpropositions kulturpolitiska mål om ”att motverka kommersialismens negativa verkningar inom kulturområdet” – ett mål som kvarstod ända till 2009. 

1950-talets myndighetsdiskurs tar form i skuggan av 1952 års inflytelserika bokutredning.25 Utredningen resulterade bland annat i införandet av biblioteksersättningen – en central del i efterkrigstidens välfärdsinriktade ­svenska och nordiska kulturpolitik. Tydligt är att censur nu helt klart har blivit något negativt. På de ställen där frågan om regleringar och censur kommenteras är det i varnande ­ordalag. Utredarna avvisade bland annat förslaget att ­inrätta en särskild granskningsnämnd av barn- och ungdomslitteratur: ”En auktorisation av vissa slags böcker leder lätt tanken in på offentlig censur och övervakning, och några åtgärder i detta syfte vill utredningen ej föreslå.”26 Likaså avvisade utredningen alla ansatser till ingrepp i fria konsumtionsval för litteratur och slog fast att yttrandefriheten ”har sin naturliga konsekvens i friheten att välja litteratur”.27 Censur som ett legitimt och rättfärdigt sätt att styra den vuxna befolkningen i syfte att skapa ett bättre och mer rättvist samhälle, eller en mer rättvist fördelad bildning, hade mer eller mindre spelat ut sin roll. 

Bokutredningens slutsatser till trots finns det ändå förslag på olika former av regleringar och censuringripanden både under 1950- och 1960-talen. 1953 grundades en kommitté med målet att begränsa spridningen av veckotidningar av serietidningstyp och att främja serier av bättre kvalitet. Seriekommittén, som hade sina rötter i ett brett spektrum av politiska och opolitiska föreningar och intresseorganisationer, fick även under en begränsad tid statligt anslag för att bedriva sin verksamhet. Det var ­också seriemagasinen och det som Seriekommittén betecknade som kriminal- och skräckmagasin som ut­målades som ett hot för samhället i en motion från 1954, författad av Gustav Johansson, företrädare för Sveriges kommunistiska parti, samt vänsterpartisterna Gerda Nilsson och Helmer Holmberg. Motionärerna efterlyste en utredning angående barns och ungdomars förströelse­läsning:


Seriemagasinen uppehåller sig utförligt vid alla slag av brott och vid de grymmaste metoder att mörda människor. Seriernas kvinnor degraderas till sexualattribut, som följer hjältar och bovar i spåren. Barnens verklighetsbild utplånas genom serier av stupida stålmän, fantomer och andra övermänniskor, som reder upp alla problem för en hjälplös mänsklighet. Serierna har inget rum för vanligt hederligt arbete, ty i denna konstruerade värld finns bara illvilja, asocialitet, förbrytelser och allas kamp mot alla. Hela ­denna depraverade värld av våld, brott, skräck, blod och sadism släpps in i hem och barnkammare.28



Motionen begärde en snabbutredning med syfte att in­föra dels importrestriktioner för (företrädesvis ameri­kanska) seriemagasin, dels ”restriktiva åtgärder genom lagstiftning eller på annat sätt”. Den moralpanik som ­motionen ger uttryck för påminner i flera avseenden om flera senare debatter: 1980-talets om videovåld, 1990-talets om rollspel och 2000-talets återkommande ”larm” om datorspelens respektive de sociala mediernas förment förråande inverkan.29 Denna form av reaktioner kan sägas utgöra illustrativa exempel på Nicola Moores förut beskrivna tes om ett ömsesidigt beroende mellan modernitet och kulturell reglering, där den sociala och mediala ut­veck­lingen driver fram önskemål, krav och reformer om regle­ring och censur. 

1955 ventilerades ytterligare motioner som föresprå­kade ökad reglering av seriemagasinen, skrivna av Gustav Johans­son, Helmer Holmberg och Hilding Hagberg respektive Helmer Persson och Gunnar Öhman, samtliga vänsterpoli­tiker.30 Ett av de framförda förslagen var inrättandet av en seriejury som förväntades få ett ”normerande inflytande”.31 Riksdagen avslog samtliga motioner och uppmärksammade särskilt förslaget om en statlig seriejury vars ”verksamhet skulle kunna komma att få karaktären av en censur, vilken skulle strida mot den allmänna uppfattningen av tryckfrihetens innebörd”. Utlåtandet erkände samtidigt Seriekommitténs arbete för befrämjande av ­serier av bättre kvalitet, som framhölls som en mer konstruktiv metod.

1961 var det dags igen för en motion om ”åtgärder i syfte att skydda barn och ungdom mot osunda, förråande och moralupplösande skrifter”. Motionen var författad av folkpartisten Axel Gustafsson med flera, vilket under­stryker att censurivern avseende den ”moralupplösande” serielitteraturen inte var knuten till partifärg eller blockpolitiska överväganden. Motionärerna förespråkade censur av viss serielitteratur och det som i motionen benämndes ”pocket books”.32 Inom utskottsberedningen inhämtades även Seriekommitténs synpunkter.33 Kommittén föreslog ett granskningsförfarande utformat på så vis att det inte riskerade att äventyra tryckfriheten och drog paralleller till den rådande filmcensuren. Det ansågs särskilt angeläget (och berättigat) att reglera tillgången till serielitteratur, som enligt kommitténs resonemang huvudsakligen lästes av barn och unga. Kommitténs förslag mynnade ut i att frågan borde utredas inom ramen för en ny brottsbalk. De föreslog även att svenska lagstiftare granskade hur motsvarande censur hade utformats i andra västeuropeiska demokratier.





Friheten att välja litteratur


Det är värt att notera att censurfallen i mitt material, med enstaka undantag, inte avser myndighetsingripanden före publicering. De olika formerna av censur som framträder handlar istället framför allt om olika former av åtgärder eller inrättande av instanser för att hindra eller reglera spridning och tillgängliggörande av publikationer. 

De konstitutionella förutsättningarna för sådana censuringripanden på svensk mark har varierat under den granskade perioden. Idag gäller 1949 års Tryckfrihets­förordning (TF 1949:105). Den innehåller en formulering om ”en rätt för var och en att ge ut skrifter utan att en myndighet eller ett annat allmänt organ hindrar detta i förväg” (1 kap. § 1). Under rubriken ”Censurförbud och förbud mot andra hindrande åtgärder” (1 kap. § 8) preciseras att en skrift inte får granskas av en myndighet eller ett annat allmänt organ före tryckningen och att tryckning inte får förbjudas. Hinder mot spridning av en skrift bland allmänheten får inte heller förekomma. Det sistnämnda tillägget är särskilt intressant i ljuset av min granskning. Det framgår även att hinder för utgivning, utifrån ­gällande tolkning, också omfattades i den tryck­frihetslag som gällde under första halvan av 1900-talet.34 Sett till såväl lagstiftning som tillämpning och tolkning fanns det alltså under hela den granskade perioden ett starkt juridiskt skydd av yttrandefriheten. Samtidigt, som det har framgått av mina exempel, finns det ändå åt­skilliga politiska förslag som involverar censur eller sådan reglering som kan likställas med censur.

Det faktum att jag i det ovanstående har använt begrepp som ”rättvis” och ”legitim” kring censur bör inte tas till intäkt för att jag försvarar eller pläderar för censur. Jag har inte ett aktivistiskt förhållningssätt, varken åt det ena eller andra hållet, till min egen forskning. Det finns dock skäl att utifrån olika rättvisebegrepp nyansera på ­vilka grunder jag tillåter mig beteckna censur som endera rättvis eller orättvis. 

Utifrån ett distributivt perspektiv handlar rättvisa om fördelning av resurser och tillgångar. Det kan även appliceras på information och yttrandefrihet. Enligt detta perspektiv bör alla människor ha lika tillgång till information och kulturella uttryck, eftersom dessa är viktiga resurser för att kunna fatta informerade beslut och vara delaktig i samhället. Censur kan ses som en inskränkning av denna rättvisa eftersom den begränsar tillgången till information och yttrandeutrymme, beroende på vad som anses lämpligt eller tillåtet av makthavarna. Utifrån samma perspektiv kan man därför hävda att censur ­inskränker individens rätt till information och utrymmet för olika åsikter. Det kan leda till en ojämlik fördelning av kunskap och kultur, där vissa grupper – ofta de redan marginaliserade – får minskad tillgång till vissa uttryck, vilket i sin tur påverkar deras förmåga att förstå, delta i och ifrågasätta samhället.

Samtidigt kan distributiv rättvisa användas som argument för censur. Det gäller särskilt när det handlar om att skydda utsatta grupper från skadligt eller diskriminerande innehåll. Det är också den underliggande rationaliteten för att rättfärdiga begränsandet av sådan information som kan uppfattas som skadlig eller hotfull för specifika grupper. Att skydda barn från exempelvis våldsamt eller sexuellt explicit innehåll kan betraktas som rättvist och ses som en trygghet. Samhället tar, skulle man kunna säga, ansvar för att sårbara grupper inte utsätts för potentiellt skadliga intryck.

Proceduriell rättvisa inbegriper att beslutsprocesser ska vara rättvisa, opartiska och transparenta. När det gäller censur innebär det att processen för vad som censureras och varför bör vara tydlig, rättvis och öppen för insyn. Om censur beslutas av en liten grupp utan tydlig förkla­ring, kan det betraktas som orättvist eftersom legitimiteten kan ifrågasättas. All censur kan egentligen sägas vara problematisk eftersom den ofta sker utan att allmänheten har insyn eller inflytande över vad som censureras och varför. Å ena sidan kan man argumentera för att beslut om att begränsa information eller uttryck är en form av makt­utövning som kan missbrukas om det inte finns tydliga och rättvisa procedurer. Rättvisan kräver i den meningen att människor kan ifrågasätta och förstå varför vissa beslut fattas. Om censurprocessen saknar transparens kan den lätt uppfattas som godtycklig eller partisk, och därmed orättvis. Å andra sidan kan man hävda att det är rättvist att låta professionella eller sakkunniga besluta om vad som behöver censureras för att skydda samhällsvärden. Enligt ett sådant synsätt innebär rättvisa att man litar på att de som är ansvariga för censuren gör det i enlighet med rådande lagstiftning och regler, som skydd för de samhällsintressen som annars skulle kunna hotas.

Idag talar man också om social rättvisa, det vill säga att ett samhälle bör arbeta för att skydda och stärka utsatta grupper och skapa lika möjligheter för alla. Ett argument för censur är att vissa typer av information eller uttryck kan bidra till diskriminering, rasism, sexism eller andra former av förtryck. Genom att censurera sådant innehåll kan man skydda de mest utsatta från att påverkas negativt av fördomar och stereotyper och därigenom arbeta för en mer rättvis och inkluderande samhällsmiljö. Med ­utgångspunkt i ett socialt rättviseperspektiv kan censur motiveras med att barn och ungdomars psykiska hälsa bör skyddas. Det innebär exempelvis att dessa grupper inte ska exponeras för våldsamma eller sexuella skildringar. Enligt ett sådant synsätt är det samhällets skyldighet att censurera innehåll som kan vara potentiellt skadligt för den unga generationens utveckling. Medan distributiv rättvisa i detta sammanhang kan sägas handla om att ­säkerställa rättvis tillgång till kommunikationskanaler och rätten att uttrycka sig, innefattar det sociala rättviseperspektivet frågan om censur som en del av större sociala strukturer och hur den påverkar jämlikhet, rättigheter och maktbalans i samhället. 

Men social rättvisa kan även användas som ett argument mot censur. Många hävdar att censur förvärrar ojämlik­heten eftersom marginaliserade grupper, som minoriteter och samhällskritiker, kan få sina röster tystade genom censur. Om viss information censureras, särskilt sådan som utmanar rådande normer eller politiska strukturer, kan det leda till att viktiga sociala problem inte får den uppmärksamhet de behöver.

På liknande vis kan man argumentera både för och emot censur med utgångspunkt i fördelning av rättvisa. Censur kan framhållas som rättvis om den begränsar ­skadeverkan och gynnar det allmännas bästa. Censur kan exempelvis vara nödvändig för att skydda människor från våldsamt eller hatiskt innehåll som kan orsaka psykisk ­eller fysisk skada. Samtidigt är argument mot censur att samhället också tar skada av att begränsa det offentliga samtalet. När vissa åsikter eller perspektiv censureras riskerar man att missa värdefulla idéer och kritiska röster. Detta kan, som redan upplysningsfilosoferna var med­vetna om, leda till ett sämre fungerande samhälle där alla perspektiv inte beaktas och friheten att utvecklas som ­individ begränsas.

Det är som både den historiska genomgången av svensk myndighetsdebatt, censurteori och teorierna kring rätt­visa visar, inte helt lätt att slå fast vad som är rättvis censur. Fastän empirin visar att censur kommit att uppfattas som alltmer negativ, och därmed i praktiken orättvis, finns det fortfarande legitima och rättvisa skäl att begränsa det offentliga samtalet. Möjligen beror det på upplysningens dualistiska arv, där vi både eftersträvar individualism och sammanhållning. Det är en, uppenbarligen, inte alltid lätt kombination, som troligen gör att vi kommer att fortsätta leva med censur på gott och ont.





Tips för vidare läsning


Censorship and the Limits of the Literary: A Global View, red. Nicola Moore, New York: Bloomsbury, 2015.

Forbidden Literature: Case Studies on Censorship, red. Erik Erlanson, Jon Helgason, Peter Henning & Linnéa Lindsköld, Lund: Nordic Acade­mic Press, 2020.

Funcke, Nils, Tryckfriheten: Ordets män och statsmakterna, Stockholm: Carlsson, 2006.

Jansen, Sue Curry, Censorship: The Knot That Binds Power and Knowledge, New York: Oxford University Press, 1988.

Spangenberg, Carl Gustaf, ”Censur och liknande ingrepp mot tryckta skrifter”, Litteraturbanken, 2016, https://litteraturbanken.se/presentationer/specialomraden/Censur.html.

Åhlén, Bengt & Agneta Åhlén, Censur och tryckfrihet: Farliga skrifter i ­Sverige 1522–1954, Stockholm: Ordfront, 2003.





Noter



	1. Jon Helgason, ”Truth, Knowledge, and Power: Censorship and Censoring Policies in the Swedish Public Library System”, Forbidden ­Literature: Case Studies on Censorship, red. Erik Erlanson, Jon Helgason, Peter Henning & Linnéa Lindsköld, Lund: Nordic Academic Press, 2020.

	2. Dnr 2654-2016, Justitieombudsmännens ämbetsberättelse 2017–18 (2017/18:JO1, s. 577).

	3. Materialet finns tillgängligt i en sökbar databas, Kontext, som tillhandahålls av Centrum för digital humaniora vid Göteborgs universitet, https://kontext.dh.gu.se/.

	4. Det innebär att förslag och diskussioner om censur av exempelvis tidningar, tidskrifter, politiska pamfletter eller flygblad, teaterstycken och kyrkomusik, har utelämnats, liksom den under 1900-talet mycket omfattande debatten om filmcensurens vara eller icke vara.

	5. Robert Darnton, ”First Steps Toward a History of Reading”, Australian Journal of French Studies vol. 23, nr 1, 1986.

	6. Beate Müller, ”Censorship and Cultural Regulation: Mapping the Territory”, Censorship and Cultural Regulation in the Modern Age, red. ­Beate Müller, Amsterdam: Rodopi, 2004, s. 9ff.

	7. Nicola Moore, ”Censorship and Literature”, Oxford Research Encyclopedia of Literature, Oxford: Oxford University Press, 2016 [digital resurs], s. 1. 

	8. Mogens Lærke, ”Introduction”, The Use of Censorship in the Enlighten­ment, red. Mogens Lærke, Leiden: Brill, 2009.

	9. Sophia Rosenfeld, ”Writing the History of Censorship in the Age of the Enlightenment”, Postmodernism and the Enlightenment: New Perspectives on Eighteenth-Century French Intellectual History, red. Daniel Gordon, New York: Routledge, 2001.

	10. Riksdagens protokoll, Andra kammaren, 1905:12, s. 9ff. Propositionen hänvisades till vidare beredning inom Statsutskottet, som fram till 1970 var ett beredande organ till riksdagen. 

	11. Riksdagens protokoll 1908:64, s. 57–72. Debatten gällde propo­sition 1906:49 som innehöll förslag på ändringar i vissa delar av strafflagen, däribland lag angående straffarbetes och fängelsestraffs verk­ställande i enrum samt lagrådets (1908: Lu71) kompletteringsförslag som förordade följande tillägg till §7 med följande: ”Vill fånge afsända skrift, som kan antagas vara ämnad att offentliggöras, skall, ehvad skriften är affattad såsom bref eller ej, fängelsets styresman öfverlämna den till tillsyningsmannen eller, där sådan ej finnes, Konungens befallningshafvande. Tillsyningsmannen eller befallningshafvanden har att bestämma, huruvida skriften får afsändas; och må tillstånd vägras i hvarje fall, då skriften är af anstötligt innehåll eller dess offentliggörande eljest finnes olämpligt.” Med anledning av denna debatt klubbades därefter en reviderad proposition (1908:175) igenom.

	12. SFS 1912:229 angående understödjande av folkbiblioteksverksamhet.

	13. SOU 1912:8, Kommunala bibliotek, skolbibliotek; se även Valfrid Palmgrens betydelsefulla underlag Förslag angående de åtgärder, som från statens sida böra vidtagas för främjande af det allmänna biblioteksväsendet i Sverige, Stockholm 1911.

	14. Namnet kom sig av att sådan litteratur under 1800-talet sålts av kolportörer, det vill säga kringvandrande försäljare.

	15. SOU 1912:8, s. 27.

	16. Riksdagens protokoll 1932:23, s. 83–99. Anledningen till debatten var en föreslagen minskning av anslagen till folkbiblioteksväsendet.

	17. Termen myntades efter en händelse 2003 där den amerikanska skådespelerskan Barbra Streisand försökte förhindra spridningen av ett fotografi av hennes hem, vilket ledde till att fotot blev viralt.

	18. Arthur Engberg, Demokratisk kulturpolitik: Idéer och exempel, Stockholm: Tiden, 1938.

	19. Motion 1942:32 Andra kammaren. Motionen (jämte en rad andra motioner med liknande frågeställningar) hänvisades till behandling av tillfälligt utskott, som emfatiskt förordade positiva framför restriktiva insatser (Andra kammarens första tillfälliga utskottsutlåtande, Nr 4, s. 10). Motionens frågeställningar flyttades slutligen över till den på­gående utredning som 1939 års ungdomsvårdskommitté förestod. 

	20. Motion 1945:281; Första kammarens första tillfälliga utskotts­utlåtande, nr 7, 1945. Motionen avslogs.

	21. Debatten utspelade sig mot bakgrund av den utskottsberedning som motionerna hade gett upphov till. Riksdagens protokoll 1947:25; Andra kammarens första tillfälliga utskottsutlåtande nr 10, 1947. Riksdagen avslog både motionerna och utskottets hemställan.

	22. Sveriges Författareförening bildades 1893. Föreningen, tillsammans med tre andra organisationer, ingick sedermera i bildandet av ­Sveriges Författarförbund år 1971.

	23. Riksdagens protokoll 1947:25, s. 35.

	24. Andra kammarens första tillfälliga utskottsutlåtande nr 10, 1947, s. 9.

	25. SOU 1952:23, Bokutredningen.

	26. SOU 1952:23, s. 271.

	27. SOU 1952:23, s. 274.

	28. Motion 1954:356 Andra kammaren. Motionen avslogs.

	29. Under första hälften av 1950-talet pågick en mycket intensiv samhällsdebatt om seriemagasinens förment skadliga verkan på unga läsare. En i tiden aktuell och uppmärksammad debattskrift var Nils Bejerots Barn – serier – samhälle, Stockholm: Folket i bild, 1954.

	30. Motion 1955:151 Andra kammaren, respektive Motion 1955:120 Första kammaren.

	31. Riksdagens protokoll 1955:10; Allmänna beredningsutskottets utlåtande nr 8 år 1955 (1955:Abu8). 

	32. Motion 1961:441 Andra kammaren.

	33. Allmänna beredningsutskottets utlåtande nr 18 år 1961 (1961:Abu18). Utlåtandet avfärdade ånyo kraven på inrättandet av en seriejury liksom även de repressiva åtgärder som föreslogs, men hänvisade motionens innehåll till en framtida utredning om sådana skrifters skadliga verkningar för barn och ungdom.

	34. Konstitutionsutskottets utlåtande 1948:Ku30.







Riksbankens Jubileumsfond: främjar, inspirerar och deltar
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Riksbankens Jubileumsfond (RJ) är en fristående stiftelse som stödjer forskning inom humaniora och samhällsvetenskap med anknytning till Sverige. Stiftelsen har som mål att främja hög vetenskaplig kvalitet, uppmuntra gränsöverskridande forskning och bidra till kapacitetsbyggande av svensk humaniora och samhällsvetenskap. RJ bildades då Sveriges riksbank inför sitt 300-årsjubileum avsatte medel till gagn för ett angeläget nationellt ändamål kopplat till vetenskap och forskning. 

Mellan 1965 och 2024 har stiftelsen stöttat forskning med sammanlagt 19,3 miljarder kronor.
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Censur uppfattas idag som en inskrankning av alla méanni-
skors ratt till information och uttryck, men det gar ocksa
att argumentera fér censur pé basis av rittvisa. Det kan
till exempel vara rattvist att skydda utsatta grupper fran
diskriminerande innehall.

Censurens roll, och synen pé den, har skiftat genom
historien. Om censur idag framstar som en auktori
kontrollmekanism, sé framstod den lange som en fraga
om ansvarstagande. Det handlade om vad som ar rimligt
och réttvist ur ett medborgarperspektiv. | det perspekti-
Vet var censuren bara en av ménga kontrollmekanismer,
dar syftet inte bara var att begransa, utan ocksa att bilda
och styra - att méjliggora ett rattvist samhalle.

o

Riksbankens Jubileumsfond publicerar under 2025 en
samling essier pa temat Réttvisa. Litteraturvetaren Jon
Helgason skriver om rattvisa och den litteréra censurens
historia

RJ2025: Réttvisa
Riksbankens Jubileumsfond
i samarbete med Makadam férlag
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